

A WETLAND PARADISE

ABENTEUER OSTPOLEN

Writer: GERO GÜNTHER, Photographer: EDGAR RODTMANN

Der Biebrza-Nationalpark ist eines der grössten und besterhaltenen Feuchtgebiete Europas. Nur drei Autostunden von Warschau entfernt erwartet den Besucher eine einzigartige Naturlandschaft. Wer Glück hat, begegnet sogar einem Rudel Wölfe.

The Biebrza National Park is one of the biggest and best-preserved wetland areas in Europe. Only a three-hour drive away from Warsaw, it offers the visitor a unique natural landscape. And if you're really lucky, you might even see the odd wolf pack, too.

Wir stehen knietief im Morast. Dreckverkrustet. Es ist kalt, triefend von Nebel und Nässe, die Stiefel reiben am Schienbein. Und trotzdem bin ich glücklich. Satt und zufrieden von den ersten Sonnenstrahlen des Tages, die alles in ihre Honigfarbe tunken: die Spinnweben, die Birken, die ganze sumpfige Ebene, in die wir unsere riesigen Schatten werfen. Ringsherum herrscht Stille. Eine Stille, die jedes Geräusch vergrössert. Die Schreie des Kranichpaars. Das Knacken eines Asts. Das Schmatzen der Gummistiefel im Schlamm.

Der Biebrza-Nationalpark im Osten Polens ist eine feuchte Angelegenheit. Man muss waten, staksen, platschen und paddeln, um an seine Schönheiten heranzukommen. Und man muss früh aufstehen. Mindestens eine Stunde vor Sonnenaufgang. Es lohnt sich.

«Elchkuh», flüstert Kasia und strahlt über das ganze Gesicht. «Hörst du ihren Brunftschrei?», fragt sie und macht ihn gleich nach. Katarzyna Ramotowska, Kosenamen Kasia, ist Biologin, Tourguide und eine echte Trapperin. Sie sieht alles, hört alles, riecht alles.

Und dann passiert es. Wir hören die Elchkuh durch das Schilf plitschen, ein mächtiges Geraschel. Danach wieder Stille. Ich sehe graue Schemen, die sich auf uns zubewegen. Erst zwei, dann vier, fünf, sieben ... «Wölfe», sagt Kasia, und dann sagt sie nichts mehr. Wir halten den Atem an. Die Tiere sind bis auf sieben Meter herangekommen. Ein ganzes Rudel auf der Jagd nach unserer Elchkuh. Sie bemerken uns erst, als der Jüngste beinahe in Kasia hineinflücht. Oh Schreck! Die Wölfe zucken zusammen, verschwinden so plötzlich, wie sie aufgetaucht sind. Eine Minute hat es vielleicht gedauert, aber was für eine Minute! So etwas kann man also im Osten Polens erleben. Und das gleich am zweiten Tag. Wäre doch gar nicht nötig gewesen, denke ich. Mir gefällt es doch sowieso schon so gut hier.

REICHTUM DER NATUR

Eigentlich ist das Urstromtal der Biebrza ein Landstrich, der durch Schlichtheit besticht. Keine protzigen Schluchten oder Gipfel, keine bedeutsamen Kirchen und keine Sternerestaurants gibt es weit

I'm standing knee-deep in bog. Encrusted in mud, cold from the dripping fog and damp, my boots rubbing against my shinbones. I'm happy, though, revelling in the day's first rays of sunlight that are turning everything their honey shade: the cobwebs, the birches, the whole marshy plain over which our giant shadows extend. There's silence all around, a silence that amplifies any occasional sound: the call of a pair of cranes, the cracking of a branch, the slurp of rubber boots in mud.

The Biebrza National Park in Eastern Poland is a wet affair. You have to wade, wobble, splash and paddle to access the beauty it offers. You have to get up early, too – at least an hour before sunrise. It's worth the effort.

“A cow elk,” whispers Kasia and beams. “Can you hear the rutting call?” she asks, and imitates it immediately. Extremely well, needless to say. Katarzyna Ramotowska, or Kasia for short, is a biologist, a tour guide and a genuine “tracker”. She sees everything, hears everything and smells everything.

And then it happens. We hear the cow elk swishing through the reeds, a voluminous rustle. Then it's quiet again. And now I see grey shapes moving towards us: two, four, five, seven ... “Wolves,” says Kasia, and then falls silent herself. We hold our breath. The wolves have come to within about seven metres of us: a whole pack stalking our elk. They only notice us when the youngest almost stumbles into Kasia. The wolves start and are gone as quickly as they came. The whole thing has only taken a minute or so ... but what a minute! In fact, I still can't believe it: wolves! In eastern Poland! And on only the second day! I wouldn't even have needed it, I say to myself: I like it here anyway.

NATURE IN ALL HER RICHES

It's the gentle contours of the Biebrza's glacial valley that give the region a lot of its appeal. There are no massive peaks or gorges here. There are no impressive churches or multi-starred restaurants, either. What the region does have is marshland and alder bogs, aspens and peat, birch



Wo laufen sie denn? Der Autor und die Biologin Katarzyna Ramotowska halten Ausschau nach Elchen.

Where are they off to? The author and biologist Katarzyna Ramotowska scout for elks.



Sonnenblumen, Flechtzäune und Holzhäuser mitten im Wald. Viele Höfe sehen aus wie Freilichtmuseen.

Sunflowers, woven fences and timber houses buried in the forest. Many of the farms look like something out of an open-air museum.



Slow Food auf polnisch. Aus privaten Gärten kommt Leckeres auf den Tisch.

Slow food, the Polish way. Picked fresh from private gardens.

und breit. Stattdessen Marschland und Erlenbruch, Zitterpappeln und Torf, Birkenwälder und Dörfer mit Kopfsteinpflaster. Viele Höfe ähneln eher Freilichtmuseen als landwirtschaftlichen Produktionsstätten. Mit ihren Ziehbrunnen, Gänseherden und Heuwagen sind sie Relikte aus vorindustriellen Zeiten. Ostpolen ist arm. Für Dünger und Insektizide hat das Geld nie gereicht.

Ergo esse ich Bio. Parasole aus dem Wald, Käse vom Nachbarhof, Eier von glücklichen Hühnern, selbstgemachte Marmelade, Honig vom Imker und Hausmacherwurst. Und Bronjas Suppen natürlich. Bronja Kowalski ist meine Gastgeberin in einer Pension wie aus den Grimm'schen Märchen. 15 Kilometer sind es von der Grenze des Nationalparks bis zur Srodbagienna Osada. Und obwohl die alte Zarenstrasse schnurgerade durch den Wald führt, muss ich langsam fahren. Füchse und Marder kreuzen meinen Weg, ganz abgesehen von den Pilzsammlern, die ihre Beute säckeweise in den Kofferraum packen. Nur noch ein paar hundert Meter Sandpiste, dann tauchen die Sonnenblumen auf, das Storchennest und Fafik, der Haushund. Genüsslich döst er auf der Schwelle.

Ein Sofa, ein Tisch, Vogelbestimmungsbücher, der Kamin. Und Menschen wie Jan Kowalski. Jan kam vor Jahren in den Nationalpark, um Adler zu studieren. Wie viele andere Städter ist er hängengeblieben und arbeitet heute als Wildhüter im 1993 gegründeten Nationalpark.

Die meisten Gäste hier scheinen Bekannte von Jan oder Bronja zu sein. Naturliebhaber. Menschen, die den Ruf der Doppelschnepfe kennen und das Röhren des Rothirschs. «Masuren ist schon so zertrampelt», sagt der gebildete Beamte am Frühstückstisch, «jeder dritte Warschauer hat dort seine Datscha.» Hier, in der Provinz Podlasie, muss man die Einsamkeit nicht lange suchen und im Biebrza-Park sowieso nicht. Ich nehme noch etwas Blaubeermarmelade und freue mich, diesen Ort gefunden zu haben. «Sagen Sie», fragt

woods and villages with cobblestones. Many of the farmyards here look more like open-air museums than working concerns. With their wells, their flocks of geese and their hay carts, these are the relics of a pre-industrial age. Eastern Poland is poor: insecticides and fertilisers have always been way beyond the local means.

Which explains why I am eating so much organic produce here. Parasol mushrooms from the forest, cheese from the farm next door, eggs laid by contented free-range chickens, home-made jams, honey from the beekeeper and home-made sausages, too. And Bronja's soups, of course. Bronja Kowalski is the host at my bed and breakfast, which itself is like something out of Grimms' Fairy Tales. It's about 15 kilometres from the edge of the National Park to Srodbagienna Osada. And though the old Tsar's Road runs straight through the forest, I need to drive slowly. Foxes and martens frequently cross; and then there are the mushroom pickers to contend with, loading their bags into their trunks. Just a few hundred metres of sandy track to go now, and then come the sunflowers, the stork's nest and good old Fafik, the family dog, dozing blissfully on the doorstep.

A sofa, a table, birdwatching guides and a fireplace. And people like Jan Kowalski. Jan came to the Park years ago to study the local eagles. Like so many other city folk, he stayed, and now works as a gamekeeper at the Park, which was created in 1993.

Most of the guests at my bed and breakfast seem to be friends of Jan or Bronja's. Nature lovers. People who can distinguish the call of a great snipe and the bellow of a red deer. «Masuria is so overrun», says the well-educated civil servant at breakfast. «About a third of everyone in Warsaw has a dacha there now.» Here, in Podlachia, you don't have to search for solitude for long – and certainly not in the Biebrza Park, the country's «green lungs». I take a little more bilberry jam and delight again that I



Schwimmendes Milchvieh. Die Kühe von Brzostowo überqueren jeden Tag zweimal den Fluss.

Swimming dairy cattle. The cows from Brzostowo cross the river twice a day, every day.



Pilze sammeln und Tiere beobachten. Katarzyna Ramotowska hat alle Hände voll zu tun (oben). Bogdan Tuszyński will alle 235 Vogelarten der Region in Holz nachschnitzen.

Katarzyna Ramotowska has her hands full collecting mushrooms and observing wildlife (above). Bogdan Tuszyński wants to carve models of all the 235 local varieties.

der hagere Mann, «haben Sie wirklich so viele Wölfe gesehen?» Es hat sich also schon herumgesprochen. «So etwas ist noch nie passiert», klärt mich meine Biologin auf, als wir wieder durch das Schilf stapfen. «Wölfe auf der Jagd aus so einer Distanz zu beobachten, ist eine Sensation!»

ELCHE UND HEXENHAUSROMANTIK

Sensationen kann Kasia auf ihren Touren nicht garantieren. Aber schön ist es immer. Heute schauen wir uns Moorfrösche und Kröten an, untersuchen Fuchslosung und Kuhlen, in denen ganze Elchfamilien übernachtet haben. Elf Kilometer wandern wir durch Schlick und Schilf, über sanfte Mineralienkuppen und durch den Wald. Wie immer sind wir in Gummistiefeln unterwegs, wie immer mit Mückenschutz im Gesicht. Kasia kniet auf dem Boden, schnuppert. «Riechst du das?», fragt sie. Und ob! Ein balzender Elch ist kaum zu überriechen. Über 700 Elche gibt es im Nationalpark.

Als ich mit dem Kanu auf dem wildesten Teil der Biebrza unterwegs bin, höre ich die mächtigen Tiere durchs Schilf brechen. Leider bleiben sie dieses Mal unsichtbar. Macht nichts! Der Fluss treibt mich gemächlich voran. Rechts und links Rohrdickicht und Weidenbäume, über mir ein strahlend blauer Himmel. Ich genieße die Einsamkeit.

«Fahr doch mal bei Bogdan vorbei und bei Gosia», rät mir Kasia anderntags und malt Kringel auf meine Karte. Bogdan Tuszyński wohnt in dem 200-Seelen-Dorf Dziekonie. Sechs Kühe hat er, drei Kinder, ein paar Hühner. Der 50-Jährige ist Dreher, Landwirt und leidenschaftlicher Vogelliebhaber. Vor ein paar Jahren hat er sich vorgenommen, alle Vögel, die im Nationalpark vorkommen, nachzuschneiden. Immerhin 235 Arten. Also sitzt Tuszyński in jeder

have discovered this place. “Tell me,” the gaunt man asks, “did you really see that many wolves?” Word has got around, then. “We’ve never had that before,” my biologist guide explains as we stomp through the reeds again. “To see wolves hunting so close up: that’s really amazing!”

ELKS AND A GINGERBREAD IDYLL

Kasia can’t always guarantee such amazing experiences, of course. But her tours are always a hugely enjoyable experience. Today, we’re looking at moor frogs and toads, and are examining fox pelt and hollows in which whole families of elk have spent the night. For eleven kilometres we wander amid silt and reeds, through the forest and over gentle mineral mounds. As always, we’re dressed in rubber boots and with midge nets over our faces. Kasia kneels down and sniffs. “Smell that?” she asks. And how! An elk in season is unlikely to be missed. There are over 700 elks in the Park.

As I’m canoeing on the remotest part of the Biebrza, I hear these powerful animals pushing through the reeds. This time, sadly, they remain unseen. Never mind: the river wafts me gently along. To the right and left are thickets of reed and willow trees, and above me a bright blue sky. I love the seclusion – and the fact that the river is thankfully free of midges.

“Go and see Bogdan and Gosia,” Kasia advises me, adding some squiggles to my map. Bogdan Tuszyński lives in Dziekonie, a village of some 200 souls. He has six cows, three children and a few dogs. Fifty years old,



Wenn kein Schemel zur Hand ist, wird auf der Bierkiste gemolken.

When there's no stool handy, a beer crate will do.



Lagerfeuerromantik mit Guide Kasia und Krzysztof, dem ehemaligen Antiquar aus Warschau.

Campfire romance with guide Kasia and Krzysztof, the former seller of second-hand books from Warsaw.

freien Minute am Küchentisch, ein Stück Lindenhholz in der einen, das Messer in der anderen Hand. Schön sind sie, seine Vögel. Ein wunderbares Mitbringsel, denke ich. Seine Frau steht daneben und schnippelt Pilze in einen Emailtopf, der auf dem Holzfeuer brodelt. Zwischendrin zeigt sie mir die Schulzeugnisse ihrer Tochter. Ich gratuliere, kaufe einen Specht und fahre weiter zu Gosia, einer jungen Frau, die als Agrarexpertin für Naturschutzorganisationen arbeitet. Sie hat ein einsames Bauernhaus gekauft und es mit ihrem Freund renoviert. Prächtig sieht es aus mit seinen Tannenschindeln, dem weissen Kachelofen, den grünen Woldecken und all den Gräsern und Kräutern, die zum Trocknen an Schnüren hängen. «Manchmal», sagt die Aktivistin, «höre ich für ein paar Stunden auf, die Welt zu retten, und mache einfach nur mein Obst ein.» Man möchte gleich einziehen in das Hexenhäuschen im fernen Osten Polens.

Und noch einen Freund will mir Kasia unbedingt vorstellen, ehe ich wieder abreise. Krzysztof ist ein Einsiedler, wie er im Buche steht. Ein Exzentriker mit Wuschelhaaren, Fellweste und bissigen Hunden. Vor zwölf Jahren kam der Antiquar aus der Hauptstadt in den Nationalpark. Jahrelang hielt er sich mit dem Verkauf seltener Bücher und Drucke über Wasser. Schätze aus dem 16. Jahrhundert waren dabei. Krzysztofs Anwesen besteht aus zwei alten Holzhäusern, Zelten, Schuppen und Obstbäumen. Und nach wie vor ist er ein Sammler. Kaum zu glauben, was alles in ein paar Bauernstuben passt! Gemälde, Schnitzereien, Geweihe, Bücher, Mammutzähne, landwirtschaftliche Geräte, Schultafeln, Stiche, Teppiche ...

«Essen wir drinnen oder draussen?», will Kasia wissen. «Ich hab Würste mitgebracht.» Eine halbe Stunde später sitzen wir am Lagerfeuer. Das Fett spritzt in die Glut, Meteoriten verglühen am Himmel. «Sag mal», sagt Krzysztof, «du bist doch der, der die Wölfe gesehen hat!?» •

he's a turner, a farmer and a passionate birdwatcher. A few years ago he decided to make carvings of all the birds that can be seen in the National Park – all 235 of them. So every free minute he has, he sits at his kitchen table with a piece of lime wood in one hand and a knife in the other. His creations are a thing of beauty: a great souvenir, I think to myself. His wife stands next to him, slicing mushrooms into an enamel pot that's simmering over the wood fire. In between, she takes the time to show me her daughter's school reports. I congratulate her, buy a woodpecker and drive on to meet Gosia, a young woman who works as a specialist agrarian for nature conservation organisations. Gosia bought herself a remote farmhouse and renovated it with her partner. It looks fabulous with its fir shingles, its white tiled oven, its green woollen blankets and all the grasses and herbs hanging up to dry. "Sometimes," says Gosia, "I stop saving the world for a few hours and just bottle some of my fruit instead." You suddenly feel like moving straight into this gingerbread idyll in Poland's far east.

There's one more friend Kasia wants me to meet before I leave. Krzysztof is a hermit right out of the storybooks. An eccentric with a mop of frizzy hair, an animal-hide waistcoat and snapping dogs. A seller of second-hand books from Warsaw, he came to the National Park twelve years ago. For a long time he kept his head above water selling rare books and prints, including some treasures from the 16th century. Krzysztof's home consists of two old wooden houses, tents, sheds and fruit trees. He's still a keen collector, though, and it's amazing how much he has crammed into his premises: paintings, woodcarvings, antlers, books, mammoth's teeth, agricultural implements, blackboards, etchings, carpets.

"Shall we eat inside or out?" Kasia asks. "I've brought some sausages." Half an hour later we're sitting around a campfire. The fat sizzles in the embers, and meteors flit across the sky. "Tell me," says Krzysztof, "are you the guy who saw the wolves?" •

BIEBRZA-NATIONALPARK

Der 1993 gegründete Biebrzanski Park Narodowy umfasst eine Oberfläche von 60 000 Hektar und eine Pufferzone von 67 000 Hektar. Er besteht zu 60 Prozent aus Wiesen und Grünland. Der Nationalpark ist eines der grössten Feuchtgebiete Europas. Im Frühling tritt der Fluss über die Ufer und verwandelt die Landschaft grossflächig in Seen. Es gibt im Biebrza-Tal u.a. 235 Vogelarten, Elche, Wölfe, Biber, Otter, Füchse, Marderhunde, Dachse, Iltis. Das Gebiet ist von zahlreichen Wanderwegen und kleinen Strassen durchzogen. Man kann Rad fahren, paddeln und im Winter Ski laufen.

THE BIEBRZA NATIONAL PARK

Designated in 1993, the Biebrzanski Park Narodowy or Biebrza National Park extends over 60,000 hectares with a further "buffer zone" of 67,000 hectares. Some 60 per cent of the Park consist of meadows and fields. The Park is one of Europe's biggest wetland areas. In spring the River Biebrza bursts its banks and transforms the landscape into lakes. The Biebrza Valley is inhabited by 235 types of bird, elk, wolves, beavers, otters, foxes, martens, badgers and polecats. The region is criss-crossed by walking trails and small roads, and visitors can explore it on cycles, in canoes and (in winter) on skis.

ANREISE/GETTING THERE

Von Warschau aus dauert die Anreise mit dem Auto 3-4 Stunden. The Park is about three to four hours by car from Warsaw.

Biebrza Eco Travel

Tel. +48 85 738 07 85
Mobile + 48 604 404 221
www.biebrza.com

Katarzyna Ramotowska hat das Unternehmen vor 13 Jahren gegründet. Sie bietet Touren durch die Sümpfe an. Fast alle Guides sind ausgebildete Biologen. Man kann über Biebrza Eco Travel Wildlife-, Kanu- oder Raftingtouren, Übernachtungen und Ballonfahrten buchen. Founded by Katarzyna Ramotowska 13 years ago, the company offers tours through the Park's swampland terrain. Almost all the guides are trained biologists. The range of products offered in-

cludes wildlife, canoe and rafting tours, overnight accommodation and balloon ascents.

ÜBERNACHTUNG/ ACCOMMODATION

Agrotourism Na Karczaku
Nowa Wies 133 - kol. Karczak,
19-104 Trzcianne
Tel. +48 85 738 51 20
E-mail: karczak@karczak.pl
www.karczak.pl
Das kleine Bauernhaus von Gosia und ihrem Mann Krzysztof steht mitten auf einer grünen Wiese und ist urgemütlich. Gosia bietet Exkursionen in die Sümpfe an.
The small farmhouse of Gosia and her husband is located in the middle of a green meadow and is deliciously cosy. Gosia offers excursions into the marshlands.

Zagroda Kuwasy

Woznawies 30a
19-206 Rajgrad
Tel. +48 86 273 35 20
www.zagrodakuwasy.pl
Komfortables Landhotel im nördlichen Teil des Nationalparks. Stilvolle Zimmer, gutes Essen, freundlicher Service. Man kann hier Räder oder Kanus leihen.
A comfortable country hotel in the north of the Park. Stylish rooms, good food and friendly service. Cycles and canoes are also available for hire.

Bogdan Tuszyński

Dziekonie 9
Tel. +48 85 716 49 98
Wer einen geschnitzten Vogel aus Polen mitbringen möchte, kann ihn hier direkt beim Hersteller erwerben.
If you'd like to bring a carved bird back as a souvenir, you can obtain it directly from the artist here.

Viking-Bootsverleih/

Viking Boat Hire
Mobile +48 604 194 391
Jerzy Rolnik bringt das Kanu oder Kajak an den gewünschten Ausgangsort und holt einen verlässlich am abgemachten Ziel wieder ab. Jerzy Rolnik will bring your kayak or canoe to wherever you wish to start your waterborne journey and collect you from your agreed destination.



MIT SWISS NACH WARSCHAU

SWISS fliegt 2 Mal täglich von Zürich direkt nach Warschau.
Ab Basel wird Warschau 3 Mal wöchentlich direkt angefliegen.
Information: swiss.com oder Tel. +41 (0)848 700 700.

FLY SWISS TO WARSAW

SWISS offers two non-stop services a day from Zurich to Warsaw.
SWISS also operates three weekly non-stop Basel-Warsaw flights.
For further details visit swiss.com or call +41 (0)848 700 700.

in effect



CASUAL LUXURY STORE

PRADA LINEA ROSSA | MONCLER | TOD'S | FAY
PEUTEREY | HOGAN | GOLDSIGN | UGG | Y3
WOOLRICH | CAR SHOE | HACKETT | THEORY
PAMELA HENSON | LA MARTINA | CITIZENS
AND MANY MORE

sträuli

RENNWEG 30 8001 ZÜRICH WWW.STRAEULI.CH